ทุกคืนคุณสามารถนอนลงบนโซฟาและดื่มด่ำกับเรื่องราวที่แท้จริงของคนที่ถูกดึงดูดโดยความสามารถพิเศษของใครบางคนซึ่งบางครั้งก็อธิบายไม่ได้: ผู้หญิงที่มีแผนอาหารตามพระคัมภีร์ไบเบิล, ปราชญ์ทางจิตวิญญาณที่ขับเหงื่อ, เพื่อนที่จัดงานเลี้ยงใหญ่ ในบาฮามาส ผู้ชายที่มีแมวแปลกๆ หลายตัวอยู่ในสวนหลังบ้าน

แต่มันแปลกที่ซีรีส์เหล่านี้ไม่กี่เรื่อง ตั้งแต่ Tiger King ถึง LuLaRich ไปจนถึง The Vow ที่จะทำให้คุณเข้าใจถึงเสน่ห์ของนักต้มตุ๋น ปราชญ์ หรือนักต้มตุ๋นของพวกเขา กระแสนิยมเริ่มต้นด้วยสารคดี แต่เรื่องราวเดียวกันหลายเรื่องได้จบลงที่สารคดี ซึ่งปัญหาหลักยิ่งทำให้สับสนมากขึ้นไปอีก การประดิษฐ์ Anna ซึ่งเป็นซีรีส์ของ Netflix ที่ Julia Garner ใช้สำเนียงของนักต้มตุ๋นที่มีความแม่นยำแต่แปลกประหลาดของ Anna Delvey จึงดึงดูดใจกลุ่มคนที่มีเหตุผลทั้งหมดที่พวกเขาถูกดูดเข้าไปในวงโคจรของเธอ อาจเป็นเรื่องที่น่ากลัวที่สุดในแง่นี้ ซีรีส์นี้ยอมรับว่าเราพบว่าแอนนามีเสน่ห์ดึงดูดใจ ในขณะที่แสดงภาพเธอว่าขัดขืนและน่ารำคาญโดยไม่มีอะไรน่าสนใจเป็นพิเศษที่จะพูด ในตอนท้ายของซีรีส์ เรากำลังฟังทนายความของเธอและนักข่าวที่กำลังสืบสวนคดีนี้อยู่ราวกับว่าเธอเป็นเจไดที่หลอกล่อให้พวกเขาตามเธอไปทุกวิถีทางอย่างเกียจคร้าน เมื่อได้ดูการแสดงทั้งหมดแล้ว ก็ไม่สามารถซื้อได้

คำอธิบายเดียวที่มีคือพวกมันแค่งี่เง่า แต่คุณรู้ว่ามันเป็นไปไม่ได้ ท้ายที่สุดแล้ว Delvey ยังเป็นหัวข้อของซีรีส์เรื่อง Generation Hustle ของ HBO รวมถึงสารคดีที่กำลังจะมาถึงด้วย ดูเหมือนว่าการแสดงไม่รู้ว่าทำไมถึงมีอยู่ บางทีแนวเพลงทั้งหมดอาจไม่เป็นเช่นนั้น ทำไมต้องบอก (และบอกเล่าและเล่าซ้ำ) เกี่ยวกับบริการสตรีมมิงที่ฉูดฉาดและกับดาราภาพยนตร์และฉากแฟนซี เรื่องราวของผู้คนที่หลอกลวงนักลงทุนและทำร้ายเพื่อนของพวกเขา ประเด็นคืออะไร? ในกรณีของการประดิษฐ์แอนนา คำตอบคือบางส่วนที่สับสนตามหลักจริยธรรม และสนับสนุน mumbo-jumbo อย่างแปลกประหลาดเกี่ยวกับวิธีที่ผู้หญิงถูกลงโทษสำหรับการทำสิ่งต่าง ๆ ที่ผู้ชายหลีกเลี่ยง ตกลง? แค่นี้เหรอ?

โชคดีที่ไม่มี และไม่ใช่ทุกๆ ซีรีส์ที่มีเนื้อหาเกี่ยวกับผู้นำลัทธิ นักต้มตุ๋น นักต้มตุ๋น และเมื่อเร็วๆ นี้ ผู้ประกอบการด้านเทคโนโลยีก็เลวร้ายอย่างน่าประหลาดพอๆ กับการประดิษฐ์แอนนา มีเอกสาร Fyre Festival สองครั้งในปี 2019 พร้อมกับซีรีส์ HBO ที่น่าสนใจอย่าง The Inventor: Out for Blood in Silicon Valley เกี่ยวกับ Elizabeth Holmes และ Theranos แต่ความบันเทิงในยุคโรคระบาดดูเหมือนจะโดดเด่นเป็นพิเศษในซีรีส์สารคดีเกี่ยวกับนักฆ่าและนักต้มตุ๋น: Tiger King, Love Fraud, LuLaRich, The Vow, WeWork: The Making and Breaking of a $47 พันล้าน Unicorn, The Way Down และอีกมากมาย คุณสามารถเพิ่มสารคดีที่ใหม่กว่าและสมมติขึ้นควบคู่ไปกับ Inventing Anna เช่น WeCrashed (Jared Leto เป็นผู้ก่อตั้ง WeWork Adam Neumann), Super Pumped: The Battle for Uber (Joseph Gordon-Levitt คือ Uber ผู้ร่วมก่อตั้ง Travis Kalanick) และ The Dropout ( Amanda Seyfried รับบทเป็น Elizabeth Holmes ผู้ก่อตั้ง Theranos) ปีที่แล้ว แม่บ้านที่แท้จริงของเจน ชาห์ จากซอลท์เลคซิตี้ กลับกลายเป็นว่าเป็นคนหลอกลวงด้วยตัวเธอเอง

แต่ละคนเล่าเรื่องซ้ำ บางครั้งก็คุ้นเคยกันดี มักจะมองหาเหตุผลที่การฉ้อโกง การหลอกลวง หรือลัทธิประสบความสำเร็จตั้งแต่แรก คนต้องการที่จะเป็นส่วนหนึ่ง พวกเขาถูกดูดโดยสิทธิพิเศษ พวกเขาต้องการเงิน พวกเขาต้องการความเป็นอิสระหรือทิศทางหรืออำนาจ

แต่นั่นไม่ได้อธิบายว่าทำไมเราถึงดู Schadenfreude เป็นคำอธิบายหนึ่ง เป็นเรื่องสนุกที่ได้เห็นคนถูกหลอกลวง และสนุกยิ่งขึ้นเมื่อได้เห็นคนหลอกลวงถูกถอดออก เช่นเดียวกับรายการทีวีเรียลลิตี้บางประเภท ความเพลิดเพลินอยู่ในการเปรียบเทียบตัวเอง: ผู้ชาย ชีวิตฉันยุ่งเหยิง แต่อย่างน้อยฉันก็ไม่ได้อยู่ในลัทธิทางเพศ หรือรูปแบบปิรามิด หรือติดอยู่บนชายหาดที่มีชีส แซนวิชหรือแต่งงานกับผู้ชายที่มีภรรยาลับ 17 คน

แต่ซีรีส์ Bad Vegan ใหม่ของ Netflix เป็นการหลอกลวงอย่างเป็นทางการ เจาะลึกสิ่งใหม่ๆ และให้คำแนะนำว่ารายการสแกมเมอร์ที่ดีจะไปที่ใด

ซีรีส์สารคดีสี่ตอนที่กำลังสตรีมบน Netflix ให้ความรู้สึกเหมือนเป็นเหมืองทองประเภทหนึ่ง เรื่องราวที่ไร้สาระอย่างแท้จริงของ Sarma Melngailis ภัตตาคารระดับไฮเอนด์ซึ่งครั้งหนึ่งเคยเป็นเจ้าของร้านอาหารมังสวิรัติ Pure Food and Wine ที่เลิกใช้ไปแล้วในขณะนี้ ฟังดูเหมือนเป็นเรื่องหลอกลวงแบบดั้งเดิมเมื่ออยู่ในหัวข้อข่าว “มังสวิรัติที่ร้อนแรงที่สุด” ของนิวยอร์กเริ่มต้นด้วยสามีของเธอและเงินจำนวนมหาศาลถูกขโมยจากพนักงานของเธอซึ่งถูกทิ้งไว้มือเปล่า เธอจะถูกถอดออกก็ต่อเมื่อเธอสั่งพิซซ่าของ Domino ไปที่ห้องในโรงแรมเทนเนสซีที่พวกเขาซ่อนตัวอยู่

แต่โอ้เด็กมันแปลกกว่านั้นมาก รายละเอียดต่างๆ เปิดเผยออกมาได้ดีที่สุดในสารคดี ซึ่ง Melngailis ซึ่งดูอ่อนแอและหดหู่ใจ เป็นผู้บรรยายหลักที่บอกเล่าเรื่องราวของเธอเอง เสียงร้องประสาน – ครอบครัว เพื่อนฝูง อดีตพนักงาน – ยืนยันและบางครั้งก็ขัดแย้งกับบัญชีของเธอ แต่โครงร่างพื้นฐานยังคงอยู่: Melngailis ขี้อายและโดดเดี่ยวโดยธรรมชาติตกอยู่ภายใต้อิทธิพลของผู้ชายที่เธอพบบนอินเทอร์เน็ต เขาเป็นคนประสาทหลอนหรือเป็นคนโกหกที่ใหญ่ที่สุดในโลกหรือทั้งสองอย่าง เขาปั่นตาล

เกี่ยวข้องกับกลุ่มเงามืดของสิ่งมีชีวิตที่ไม่มีตัวตนซึ่งเขาเรียกว่า “ครอบครัว” ซึ่งเธอต้องผ่านการทดสอบหลายครั้งเพื่อเข้าร่วม เขาอ้างว่าเขาสามารถทำให้สุนัขของเธอเป็นอมตะได้ เขาสัญญาความมั่งคั่งและความสบายเหนือความฝันของเธอ และเธอก็ซื้อมันทั้งหมด และด้วยมัน นรกส่วนตัวของเธอเอง

มีมากกว่านั้น ซึ่งเป็นเหตุผลที่ซีรีส์นี้มีความยาวสี่ชั่วโมง กำกับการแสดงโดย Chris Smith (ผู้สร้าง Fyre ของ Netflix ด้วย: The Greatest Party That Never Happened และกำลังจัดการกับคดีขโมย crypto ต่อไป) Bad Vegan เปิดเผยอย่างเชี่ยวชาญ ดังนั้นทุกครั้งที่คุณคิดว่าคุณรู้ว่าสิ่งนี้กำลังจะไปที่ไหน เลี้ยวซ้ายส่งเสียงกรี๊ด

ทว่าบรรยากาศการล่มสลายของรถไฟที่น่าสนใจในการแสดงเหล่านี้ไม่ใช่จุดจบที่แท้จริงของ Bad Vegan เช่นเดียวกับ Smith ที่เข้าร่วม Fyre Festival ซีรีส์นี้ไม่ค่อยสนใจเรื่อง schadenfreude และรู้สึกทึ่งกับสาเหตุมากขึ้น ทำไมคนที่ประสบความสำเร็จ สวยงาม และประสบความสำเร็จเช่น Melngailis ถึงถูกคนร้ายที่ดูเหมือนชัดเจนเข้าครอบงำ? ทำไมเมื่อดอกบานหมดสิ้น เธอจะอยู่กับชายเจ้าชู้คนนี้? หมายความว่าอย่างไรที่เธอยินดีที่จะพูดคุยกับนักสารคดีที่ทำงานให้กับ Netflix ในตอนนี้

ในบางแง่มุม เรื่องนี้ก็เข้ากันได้ดีกับซีรีส์ยอดเยี่ยมเรื่อง The Dropout ซึ่งเกี่ยวกับอลิซาเบธ โฮล์มส์ ผู้ก่อตั้ง Theranos ที่จัดการทำได้ คุณจะเข้าใจไม่จบ The Dropout อย่างแน่นอนว่านักลงทุนที่มีเสน่ห์และทรงพลังที่เธอดึงดูดให้บริษัทของเธอล้มเหลวในการทำ Due Diligence ก่อนที่จะสนับสนุนบริษัทต่อไป แต่คุณก็เข้าใจดีว่าทำไม อย่างน้อยก็เล็กน้อย เสน่ห์ที่หญิงสาวผู้ทะเยอทะยานคนนี้มีต่อผู้ชายที่มีอายุมากกว่าเป็นส่วนใหญ่ วิธีที่เธอเป็นตัวแทนของความรู้สึกของพลังงานและความมีชีวิตชีวา (ไม่ใช่เรื่องบังเอิญที่หลายเรื่องเหล่านี้นำเสนอหญิงสาวผิวขาวที่น่าดึงดูดใจ)

ใน Bad Vegan หญิงสาวสวยไม่ใช่คนหลอกลวง เธอเป็นคนหลอกลวง และเพื่อให้คุณเข้าไปอยู่ในหัวของเธอ สมิ ธ ดึงเคล็ดลับเด็ด ๆ การแนะนำหัวพูดตั้งแต่เนิ่นๆ ดูเหมือนจะเป็นเรื่องน่าประหลาดใจสำหรับสารคดี เมื่อความจริงเกี่ยวกับตัวละครถูกเปิดเผย ทันใดนั้นเราก็รู้สึกว่าอย่างน้อยก็รู้สึกกระปรี้กระเปร่าเหมือนที่ Melngailis ทำ

เพื่อให้แน่ใจ บางแง่มุมของชีวิตและบุคลิกภาพของ Melngailis ทำให้เธออ่อนไหวเป็นพิเศษต่อนักต้มตุ๋นของเธอ แต่ผลกระทบที่ทำให้ไม่เสถียรนั้นไปไกลจนเตือนใจว่าพวกเราทุกคน นำเสนอกับใครบางคนที่ยืนยันอย่างมั่นใจว่าบางสิ่งเป็นความจริง มีแนวโน้มที่จะแค่เชื่อมัน

Bad Vegan ไม่ค่อยพอใจที่จะให้เราพักผ่อนที่นั่น หลังจากสี่ชั่วโมงของการแสดง — ฟัง Melngailis อธิบายเรื่องราวของเธอ ดูเหมือนว่าเป็นผู้บรรยายที่เชื่อถือได้ — ซีรีส์ผลัดกันใช้เวลา 10 นาทีสุดท้ายในการไขข้อสงสัยในเรื่องราวทั้งหมด เรื่องที่เราเพิ่งบอกเป็นความจริงทั้งหมดหรือไม่? หรือเราเองก็เคยโดนหลอกมาบ้างหรือเปล่า?

หากเป้าหมายของคุณในการดูซีรีส์สแกมเมอร์คือการรู้สึกดีขึ้นเล็กน้อยเกี่ยวกับตัวเอง ก็อาจทำให้คุณไม่พอใจ อย่างไรก็ตาม หากนั่นคือเป้าหมายของคุณ มีรายการมากมายที่เหมาะกับการเรียกเก็บเงิน และประเภทที่ได้รับความนิยมดังกล่าวสามารถให้ผลดีกว่าการยิ้มเล็กน้อยที่พึงพอใจค่าใช้จ่ายของผู้อื่น มันสามารถเตือนเราว่าเราทุกคนอ่อนแอและทำให้เรารู้สึกเห็นใจเล็กน้อยต่อผู้ที่ตกหลุมรัก ไม่ใช่แค่บอกเราเกี่ยวกับการหลอกลวง แต่ทำให้เรารู้สึกถึงมันเล็กน้อยด้วยตัวเราเอง Bad Vegan มอบสิ่งที่ไม่ถูกใจเรา — และเรื่องราวอีกเล็กน้อยที่ควรค่าแก่การเล่า

ผู้ประดิษฐ์ Anna และ Bad Vegan กำลังสตรีมบน Netflix แปดตอนของ The Dropout ห้าตอนกำลังสตรีมบน Hulu; สามตัวสุดท้ายจะออกทุกสัปดาห์ในวันพฤหัสบดี